El Andar

A veces no comprendo mi rodar por el mundo
Este medir la tierra, y el camino, y el mar
Esto que siendo simple se ha tornado profundo
Voz que ordena a mi paso: más allá, más allá
Hasta donde conozco soy un ser sin marinos
Gente sin pasos largos ni fronteras vencidas
Manos que aprisionaron un sueño campesino
De meldas, y picanas, y relinchos, y bridas
¿Por qué admiro castaños, y encinas, y hondos mares
Y aquel idioma extraño, y el violín que agoniza
Si una bárbara lengua de pampa y trebolares
Me dio a beber guitarras que se hicieron ceniza?
¿De dónde llega entonces la ventura del viaje
Si nada he estado lejos, quizá una cordillera
Y esta dulce mentira de mudar los paisajes
Que son siempre los mismos: inviernos, primaveras?
A veces no comprendo por qué camino tanto
Si no he de hallar la sombra que el corazón ansía
Quizá un profundo acorde, profundo como un llanto
He de escuchar un día, he de escuchar un día