La Lluvia

Matilde contaba los días con cada una de sus lágrimas derramadas y línea tras
línea pintadas con labial rapé en la parte interna de las paredes del cementerio,
al tiempo que rezaba no solo por el alma de su hijo sino por la de Cristobal,
añorando los días de infancia cuando todo era felicidad. Habrían de pasar dos
decadas para que los niños de dos generaciones conocieran la lluvia. Así fue, el
16 de julio, 20 años después de la muerte de Pedrito, los pájaros acurrucándose
en sus nidos, el olor a tierra mojá que se mezclaba con la pólvora de los devotos
de la virgen del Carmen y el intenso olor a orquídeas y pasionarias despertaron
a Campillo. Saltó del catre donde descansaba en los turnos nocturnos de la
emisora, tomó el micrófono y gritó - Volvió la lluvia, volvió la lluvia!! y lo
escucharon hasta la vereda de Sólo Dios.