Dormir Profundo

Dormir profundo
Besar al sueño y rogar por no verte ahí también
Empezar a olvidarte y temerle al olvido
Recordarte cuando te olvido
Porque no me gustaría que me puedas olvidar
Recordarte por miedo. Recordarte con miedo

Subir las persianas. Prender las hornallas
Calentar el ambiente. Mirar el quilombo
Rascarse la cabeza
Asustarse, pero empezar
Levantar un desastre del suelo
Es hacernos cargo de un montón de cosas
Repensar. Repensarse. Recompensarse
Estamos hurgando en nuestra basura
Y algún foco roto de angustia nos cortará
No contarnos las heridas
No ahora
No cuando estamos peleando
No cuando nos asumimos por fin valientes
No ahora que nos estamos amando de verdad

Tirar las cajas
Limpiar los muebles. Limpiar el celular
Recordarte con fotos de la galería
En las que no apareces
Pero yo recuerdo
Qué tan cerca te sentía en ese momento
Borrar las fotos
Sentir para adelante
Vivir, decidir. Decidir, vivir
El orden de las desgracias no altera el producto
Sonreír, por lo que sí fue y porque fue un montón

Mañana cantaremos, bailaremos, moriremos
Seremos inexpertos
Alguien nos tocará el brazo
Y donde hubo una herida habrá una historia
Reconciliación. Con nadie. Con nosotros mismos
Nadie festeja. Hoy solo abrazaremos esta despedida
Nadie replicará este limbo mañana
Nadie comprende los finales
Pero cuando suena el último tema de la noche
Está clarísimo
El final del enamoramiento
Es igual al corte de la música en un boliche
Se apaga el sonido, se prenden las luces
Nos miramos inciertos con adrenalina antigua
Sin baile. Sin ritmo. Sin oscuridad
Y ahí entendemos que es momento de empezar
A reconocernos de verdad

Un tipito con cara de bulldog
Te pide amablemente que te retires de la joda
A veces no hay tipito
A veces somos tipito y salida
Y nos tenemos que pedir amablemente
Retirarnos de este lugar porque ya fue
Porque no hay más nada
Y nos estamos quedando
Solo por la linda noche que pasamos
Por lo que fue. Brindamos. Solo brindamos
No insistimos. No nos instalamos. Solo brindamos
Solo celebremos la valentía de haber amado
De haber armado. De haber desarmado

Entonces adiós
Me voy
Nos vamos