Despedida

Conque entonces, adiós. ¿No olvidas nada?
Bueno, vete. Podemos despedirnos
¿Ya no tenemos nada que decirnos?
Te dejo, puedes irte. Aunque no, espera
Espera todavía que pare de llover
Espera un rato. Y sobre todo ve bien abrigada
Ya sabes el frío que hace allí fuera
Un abrigo de invierno es lo que habría que ponerte
De modo que te he devuelto todo
No tengo nada tuyo
Has tomado tus cartas, tu retrato
Bien, mírame ahora, amiga mía
Puesto que, en fin, ya vamos a despedirse
Vaya, no hay que afligirse
Vamos, vamos, no hay que llorar, qué tontería
Y qué esfuerzo tan grande necesitan hacer nuestras cabezas
Para poder imaginar y vernos otra vez los amantes aquellos
Tan rendidos y tan tiernos que habíamos sido antes
Nos habíamos las vidas entregado para siempre
Uno al otro enteramente
Y he aquí que ahora nos las devolvemos
Y tú vas a dejarme y yo voy a dejarte
Y pronto partiremos cada quien con su nombre, por su lado
Recomenzar, vagar, vivir en otra parte
Por supuesto, al principio sufriremos
Pero luego vendrá piadoso olvido
Único amigo fiel que nos perdona
Y habrá otra vez en que tú y yo tornaremos a ser
Como hemos sido entre todas las otras: dos personas
Así es que vas a entrar a mi pasado
Y he de verte en la calle desde lejos
Sin cruzar para hablarte a la otra acera
Y nos alejaremos distraídos
Y pasarás ligera con trajes para mí desconocidos
Y estaremos sin vernos largos meses
Y olvidaré el sabor de tus caricias
Y mis amigos te darán noticias de aquel amigo tuyo
Y yo, a mi vez, con ansia reprimida por el mal fingido orgullo
Preguntaré por la que fue mi estrella
Y al referirme a ti, que eras mi vida
A ti, que eras mi fuerza y mi dulzura
Diré: "¿Cómo va aquella?"
Nuestro gran corazón, ¡qué pequeño era!
Nuestros muchos propósitos, ¡qué pocos!
Y sin embargo estábamos tan locos al principio en aquella primavera
¿Te acuerdas? La apoteosis, el encanto
Nos amábamos tanto
¿Y esto era aquel amor? ¿Quién lo creyera?
De modo que nosotros, aún nosotros cuando de amor hablamos
Somos como los otros
He aquí el valor que damos a la frase de amor que nos conmueve
¡Qué desgracia, Dios mío, que seamos lo mismo que son todos!
Ay, cómo llueve... Tú no puedes salir así, lloviendo
Vamos, quédate. Mira, te lo ruego
Ya trataremos de entendernos luego
Haremos nuevos planes
Y aún cuando el corazón haya cambiado
Quizá revivirá el amor pasado al encanto de viejos ademanes
Haremos lo posible. Se portará uno bien
Tú serás buena. Y luego... es increíble
Tiene uno sus costumbres
La cadena llega a veces a ser necesidad
Siéntate aquí, bien mío
Recordarás junto de mí tu hastío
Y yo, cerca de ti, mi soledad