Eléctrica

Ella tenía guitarra eléctrica
Y una silla nunca vacía
Se reía en un acorde
Porque todo era más joven
Cuando entraba el mundo grande
En la ventana chiquita
Que enrollaban como un porro
Si tenían que viajar

Rozaba siempre los dedos en el agua
De los siempre distintos ríos
Y bajaban en los puertos
Con idiomas tambaleantes
Y miraban bailar negras
En jardines africanos
O aeropuertos como llaves
Para salir a jugar

Y las frazadas cortas
Y las noches largas
Y las palabras pocas
Y las copas rotas
Por el hielo de los años
Y el te quiero como a nadie
Hasta que te pueda odiar

Esa silla es ahora eléctrica
La guitarra ahora vacía
¿Te acordás cuando miraba
Y tu nombre era su clave?
Cuando tu alma iba descalza
En su llanura infinita
Que perdiste con un truco
En una mesa de bar