Vieja Lágrima

Como en el fondo de la vieja gruta
Perdida en el riñón de la montaña
Desde hace siglos, silenciosamente
Cae una gota de agua, aquí
En mi corazón oscuro y solo
En lo más escondido de la entraña
Oigo caer desde hace mucho tiempo
Lentamente una lágrima
¿Por qué resquicio oculto se me filtra?
¿De cuáles fuentes misteriosas mana?
¿De qué raudal fecundo se desprende?
¿Qué remoto venero me la manda?
Quién sabe? Cuando niño
Fue mi lloro rocío celestial de la mañana
Cuando joven, fue nube de tormenta
Tempestad de pasión, lluvia de ansias
Más tarde, en un anochecer de invierno
Mi llanto fue nevasca
Hoy no lloro. Ya está seca mi vida
Y serena mi alma. Sin embargo
¿Por qué siento que cae así
Lágrima a lágrima
Tal fuente inagotable de ternura
Tal vena de dolor que no se acaba?
Quién sabe? Y no soy yo. Son los que fueron
Mis genitores tristes. Es mi raza
Los espíritus apesadumbrados
Las carnes flageladas
Milenarios anhelos imposibles
Místicas esperanzas
Melancolías bruscas y salvajes
Cóleras impotentes y selváticas
Al engendrarme, el sufrimiento humano
En mí dejó sus marcas
Sus desesperaciones, sus angustias
Sus gritos, sus blasfemias, sus plegarias
Es mi herencia. Mi herencia
La que llora en el fondo del ánima
Mi corazón recoge, como un cáliz
El dolor ancestral, lágrima a lágrima
Así lo entregaré. Cuando en su día
Del seno pudoroso de la amada
Corporizados besos, otros seres
Transformaciones de mi vida, salgan
Estoy frente a mi mesa de trabajo
La tarde es linda. Alumbra el sol mi estancia
Afuera, en el jardín, oigo las voces
De los niños que ríen y que cantan
Y pienso: Acaso, pobres criaturas
Sin daros cuenta, en medio a la algazara
Ya en vuestro alegre corazón
Se filtra, silenciosa y tenaz
La vieja lágrima