Agosto

Agosto ha tardado
como año y medio en pasar
el tiempo está de huelga
y se arrastra en vez de caminar
la lluvia hace alarde
de cuánto puede inundar,
y yo
aprendo a estar sin vos.
Me enfrento al vacío
como quién entra al ring
al cuarto round ya logro
mantenerme en pie, marearlo al fin
moverse por moverse,
a veces hace bien
es agua en la carrera,
yo quiero aprender a
Pisar el césped, decir no quiero,
cambiar fusibles, jugar con fuego
abrir telones, cerrar cortinas,
desactivar este campo de minas
lavar el baño, pedir prestado,
cantar en braile y bailar marcado
quemar incienso y palosanto,
pensar en vos sin que duela tanto
rayar paredes,
dormir de espaldas
tocar madera,
comprarme flores
llorar sin prisa hasta que pase el invierno
hasta que pase el invierno
hasta que pase.
Conozco el paisaje,
que sirva de algo la edad
que tengo experiencia en este duelo con la soledad
moverse por moverse,
a veces hace bien
es agua en la carrera,
yo quiero aprender a
Pisar el césped, decir no quiero,
cambiar fusibles, jugar con fuego
abrir telones, cerrar cortinas,
desactivar este campo de minas
lavar el baño, pedir prestado,
cantar en braille y bailar marcado
domar leones, volar sin casco,
comer yogurt sin que me de asco
barrer escombros de pedestales,
fumar sin culpa, dejar señales
comer sin tele, soñar despierta,
dejar la escoba tras de la puerta
y a los cuarenta enfrentar la crisis
leyendo a Freud y el Apocalipsis
quemar incienso y palosanto,
pensar en vos sin que duela tanto
rayar paredes,
dormir de espaldas
tocar madera,
comprarme flores
llorar sin prisa hasta que pase el invierno
hasta que pase el invierno
hasta que pase.