Соседка

Снова гость к моей соседке Дочка спит, торшер горит
Радость на лице По стеклу скребутся ветки
В рюмочки коньяк налит Со свиданьицем
Вроде бы откуда Новая посуда?

Но соседка этим гостем дорожит
То поправит скатерть То вздохнёт некстати
То смутится, что не острые ножи
Он – мужчина разведённый И она разведена

Что тут говорить Правит нами век казённый
И не их это вина Некого винить
Тот был – первый – гордым Правильным был, твёрдым
Ну да Бог ему судья, да был бы жив Сквер листву меняет

Дочка подрастает И пустяк, что не наточены ножи
Пахнет наволочка снегом Где-то капает вода
Плащ в углу висит На проспект спустилось небо
И зелёная звезда Позднего такси

Далеко до Сходни Не уйти сегодня
Он бы мог совсем остаться да и жить
Всё не так досадно Может, жили б складно
Ах, дались мне эти чёртовы ножи!

Ах, как спится утром зимним! На ветру фонарь скулит
Жёлтая дыра Фонарю приснились ливни
Вот теперь он и не спит Всё скрипит: пора, пора
Свет сольётся в щёлку Дверь тихонько щёлкнет

Лифт послушно отсчитает этажи Снег под утро ляжет
И неплохо даже То, что в доме не наточены ножи
Снег под утро ляжет
И неплохо даже
То что в доме не наточены ножи