Coronilla

Te cuesta arder, pero eso sí
Después que prendés ya no te apagas
Basta mover cenizas y encendida
Como un bicho de luz mueves las alas
En cambio, la charamusca arde enseguida
Un soplido nomás y se hace llama
La llama crepitante de un minuto
Que apenas da calor y menos brasa
Metido en el fogón estoy pensando
Cómo son de gemelas leña y alma
Hay almas que se dan sin apagarse
Y las hay que sin darse ya se apagan
Cuántas veces engaña la apariencia
De tanta charamusca iluminada
Que en poquitos minutos te encandila
Y al ratito de arder no queda nada

Qué igualito que somos, coronilla
Nacidos en el lomo de una sierra
Y hundimos la raíz como una mano
Para afirmar el alma entre las piedras
No nos vamos en flores, pero en cambio
Nos damos como abrigo en las tormentas
Tampoco damos frutos y sin embargo
Algún gurucuyá se nos enrieda

La espina que mostramos
Sólo tiene de salvaje arisquez dura apariencia
Y sólo se lastima el que pretende
Entrar al corazón, pero a la fuerza
O arrancarnos un nido, porque un nido
Jamás se muere solo y siempre lleva
Cuando se muere el canto que empollaba
Para ponerle un pico en primavera

Somos dentro del monte lo más recio
Casi sangre por dentro la madera
Que si se enciende brasa por la noche
En pleno mediodía sigue estrella
No nos vamos en humo y sin embargo
Si tiene que arder, arde la leña
Podrán quemar el cuerpo y nunca el alma
Que el alma que es raíz es como piedra

Aquí, en esta ciudad, soy forastero
Extraño con angustia a mi querencia
Y trato en el cemento de dar sombra
La sombra fraternal que el hombre lleva

Y aún doliéndole el alma a la distancia
Y aún sintiendo sangrar a las ausencias
Del cardenal azul de la calandria
El clavel del aire y la carqueja
La brasa voladora del churrinche
La chilca, el romerillo y la marcela
No le aflojo a mi brasa porque aún sólo
Un solo coronilla hace una sierra
No le aflojo a mi brasa porque aún sólo
Un solo coronilla hace una sierra

Qué igualito que somos, coronilla
Nacidos en el lomo de una sierra
Y hundimos la raíz como una mano
Para afirmar el alma entre las piedras