Outro (Story)

В одном маленьком-маленьком городе жил маленький-маленький человек. История, которую про него написали, заканчивалась точкой. Каждый, кто читал ее, закрывал книгу и жил, как раньше. А человек оставался там. Со своей маленькой вечностью, начавшейся еще в те времена, когда он был первой буквой на первом пустом листе. Жизнь человека текла, неспешно сходясь в точку. Но на самом деле и за этой точкой ему была жизнь. Те, кто читал про него, никогда не думали про точку. Они привыкли к ней и не задавались вопросом «что есть точка? Означает ли она смерть героя?» А она не означала. Когда книга была закрыта, человек со своей непонятной историей уходил в вечность. Какая-нибудь часть его, конечно, забиралась в эту точку навсегда, но она была столь незначительна, что и вовсе незаметна. Но перед тем как исчезнуть, он успевал сделать еще одно маленькое, но очень важное дело. Он собирал все свои части, словно пазл. Он строил из них нечто третье, что-то такое, ради чего и были все эти страницы, отступления и введения, фамилии и лица. Скопище его жизни собиралось в зазор между двумя бесконечностями и рождало время. Человек уходил, даруя себе космос, чтобы после вновь и вновь рождаться первыми буквами первых страниц.
Но люди продолжали верить точке. Маленький человек из маленького города смеялся над их скудоумием.
А может и нет. Может, всего этого никогда и не было. Нам, большим людям из больших городов, этого не узнать.
Конец истории. Точка.